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Zaczynam widzieć. Najpierw niewyraźnie, 
jakby przez mgłę, a raczej grubą warstwę 
wody. Obraz jest płynny, kształty zacierają 
się, barwy zlewają. Ale powoli wszystko nabie- 
ra ostrości. Widzę... 

...Krawężnik szosy... Trawa pobocza... Poje- 
dyncze krzaki... Rozbity samochód do góry 
kołami . . . Zgniecione nadwozie . . . Odłamki 
szyb... Oderwane drzwi... 743-RS-04... Mój 
samochód!... Mój samochód... Skąd?... 
Jak?... Dlaczego?... 

Przebłysk świadomości. Oczywiście! Wraca- 
łem z Instytutu zwykłą, codzienną trasą prze- 
mierzaną już tysiące razy. Znam każdy jej 
metr, toteż nic dziwnego, że prowadziłem wóz 
zupełnie automatycznie. O czym to myślałem? 
Aha, o proponowanej przez Harrisa serii do- 
świadczeń. 

Idiotyzm! Robiono to już setki razy prawie 
w identycznych warunkach. Identycznych? 
Znacznie lepszych! No, i powiedziałem mu. 
Niech nie uważa mózgu za sieć logiczną i nie 
kombinuje na boku, a zajmie się tym, czym 
powinien. Czy naprawdę nie mogę znaleźć 
asystenta, który by nie stawiał sobie od razu za 
cel zlokalizowania funkcji mózgu? Ten chce 
z miejsca zidentyfikować obszary decyzyjne, 
ten umiejscowić pamięć, tamten... Obłęd! 
A przecież są plany badań, program rządowy, 
już nawet nie wspomnę o moim... I tak nas za 
mało, a oni ciągle swoje. Dawać im do dyspo- 
zycji sprzęt, laboratoria, ludzi. . . Skąd i za co? 
Gdy otrząsnąłem się z tych rozmyślań i rzuci- 
łem okiem na szosę, zobaczyłem olbrzymią 
ciężarówkę jadącą wprost na mnie. Byłem na 
lewym pasie! W ułamku sekundy zorientowa- 
łem się, że powrót na prawy jest niemożliwy, 
gdyż był on zajęty przez dwa jadące prawie 
równolegle ze mną samochody. Pozostawała 
tylko ucieczka na pobocze. Hamulec i gwał- 
towny skręt tuż przed maską ciężarówki. A po- 
tem wszystko zawirowało, szosa nad głową, 
trzask pękającego metalu, błysk i... 

Bolesny skurcz. Co ze mną? Żyję! Widzę 
wszystko, więc żyję. Wyleciałem na zewnątrz, 
gdy wóz koziołkował po raptownym skręcie. 
Nieprawdopodobne, ale żyję. Tylko coś jest 
nie tak. Ale co?... Wiem! Nic nie słyszę. 
Skupiam się... W porządku. Jak przez powoli 



uchylane okno zaczynają docierać coraz wy- 
raźniejsze odgłosy. Nic się nie dzieje. Szosą 
przejeżdżają samochody, wieje dość silny 
wiatr... Słyszę... Jednak nadal coś... 

Nie czuję własnego ciała! Tak, to właśnie to. 
Widzę, słyszę, ale nie czuję samego siebie. 
A więc paraliż. Co mogło się stać? Wszystko. 
Prawie każdy uŁaz głowy lub kręgosłupa był 
możliwy. Byle tylko nie kręgi szyjne!... A mo- 
że to tylko szok? Przecież po czymś takim... 
Szok, na pewno szok. Nie czuję nic, ale 
poruszam się! Idę. Powoli zbliżam się do 
rozbitego samochodu. Schylam się i zaglądam 
do zgniecionego wnętrza. Jest puste. Oczywiś- 
cie, przecież jechałem sam. Prostuję się, spo- 
glądam dalej na pobocze. Kilkanaście metrów 
od samochodu nieruchoma sylwetka mężczyz- 
ny na trawie. Nienaturalnie wygięte kończyny 
i szyja mówią same za siebie. Czyżbym był 
mimowolnym sprawcą jego śmierci? Jakimż 
dziwnym trafem znalazłby się na nieuczęszcza- 
nym poboczu akurat w miejscu i momencie 
mojej kraksy?... 

Chociaż wcale nie mam takiego zamiaru, bez- 
wiednie zbliżam się do zabitego, schylam się 
i odwracam jego lepką od krwi głowę. Twarz 
jest głęboko poprzecinana w kilku miejscach, 
brak jednego oka, usta wykrzywia grymas, 
a mimo tak wielkich zniekształceń czuję w niej 
coś znajomego. Nie wiem jeszcze co, ale mi- 
mochodem rejestruję wygląd ubrania, koszuli, 
krawata... Boże! To przecież ja! Ale jak? 
Przecież żyję, myślę, widzę, poruszam się. 
Więc kto leży tu martwy? Kim ja jestem? • 
Bezładne myśli kłębiące się w mojej głowie 
przysłoniły mi coś jeszcze dziwniejszego, coś 
co zaczęło się chyba przed chwilą. Znowu 
zatracam nie tyle ostrość, ile spoistość spojrze- 
nia. Obraz jest niewyraźny, ale dlatego, że 
patrzę jakby z kilku miejsc naraz. Ciągle jest to 
rozbity samochód i moje (?) ciało w kilku 
różnych ujęciach, ale dochodzą do tego liczne 
sylwetki policjantów. Próbuję opanować się, 
siłą woli skupić wzrok... 

Jest. Wyraźny pojedynczy obraz. Znów twarz 
martwego mężczyzny. Teraz wiem na pewno, 
że jest to twarz, którą zawsze uważałem za 
swoją. Więc nic się nie zmieniło... Staram się 
zobaczyć coś więcej, ale jestem jak sparaliżo- 
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wany. Nie mogą odwrócić wzroku. Patrzę 
jakby nie swoimi oczami. Ciągle oglądam ko- 
lejne fragmenty ciała ofiary i tylko gdzieś na 
samym skraju obrazu dostrzegam swoje ręce, 
ale jednocześnie coś mi mówi, że to nie mogą 
być moje. Nie wiem dlaczego, ale jestem pra- 
wie pewny. I nie mogę przenieść na nie spoj- 
rzenia. Nie panuję nad wzrokiem Widzę tak 
jak w kinie, tylko to, co chce mi pokazać ktoś 
inny... 

Myśli znów biegną wielotorowo i znowu tracę 
kontrolę nad zmysłami. Wraca poprzedni ob- 
raz, a właściwie zbitka kilku obrazów. Ale to 
tylko na moment. Koncentruję się i... Od 
dłuższego czasu wpatruję się nieruchomo w tę 
samą scenę. Policjant klęczący nad nierucho- 
mą sylwetką. Trzyma w rękach jej głowę i nie 
odrywa od niej wzroku, jakby szukał śladów 
życia... 

- Po wszystkim - mówi odwracając się w mo- 
im kierunku. 

Też odwracam się. Na poboczu stoi samochód 
policyjny. Obok niego dwóch w mundurach 
i jeden cywil obwieszony sprzętem fotografi- 
cznym. 

- No dobrze, róbcie swoje! - słyszę to tak, 
jakbym sam to powiedział. Nie jest to mój 
głos, ale jakby wychodził z moich ust, a raczej 
ust sprzężonych z moimi uszami. 

Wystarczy! Najwyższym wysiłkiem woli po- 
wstrzymuję uczucie paniki. Tylko nie to! Sku- 
pić się! Nie polegać na wzroku ani słuchu! 
Pomyśleć! 

Opanowałem rozdygotane nerwy. Przestaję 
zwracać uwagę na doznania zmysłowe. Teraz 
odbieram albo wszystko naraz, albo fragmenty 
z różnych punktów widzenia. Rejestruję je 
tylko... Myślę... 

Co wiem na pewno? Miałem wypadek samo- 
chodowy....???... Przecież ten, kto go miał, 
zginął. (Błyski flesza , zdjęcia z kilku ujęć . 
„ Pospiesz się , człowieku , zrób tylko ogólnosy - 
tuacyjne!”... „Zaraz kończę”... Znów bły- 
ski). A to przecież nie ja. Ja żyję. Więc miałem 
wypadek, czy nie? Musiałem mieć! Taki czy 
inny, może nie samochodowy, ale coś musiało 
mi się stać. (Podjeżdżam samochodem. Ha- 
muję. Policjant daje mi znać, bym zjechał na 
pobocze... Podjeżdża sanitarka. Wysiada le- 



karz. „Możecie zabierać”). Nie, tak do nicze- 
go nie dojdę. Konkrety? Był wypadek. Kie- 
rowca zginął. Obecność całej tej ekipy najle- 
piej o tym świadczy. Ale to nie mogłem być ja, 
bo skąd bym o tym wiedział. Czyli, że zginął 
ktoś inny. Kim więc w końcu jestem? Może 
kimś z ekipy, jednym z policjantów? Może 
przyjeżdżając tu po wypadku, czy będąc jego 
świadkiem, uległem jakiemuś szokowi i wyda- 
ło mi się, że to ja jestem ofiarą? (Trzymam 
nosze ... „Dawajcie!... Ładujemy do karet- 
ki”... Przechodzę i siadam z przodu obok 
kierowcy ...” To co, jedziemy”... Powoli za- 
wracam i wjeżdżam na szosę). Chyba nie, bo 
myślę trochę za logicznie. Kto zginął? Niewąt- 
pliwie profesor Atkins. Twarz dobrze znana 
z fotografii prasowych, z telewizji... Tak, 
wcielenie się w niego byłoby możliwe... 
Tylko... Dlaczego wiem o nim wszystko? 
Wiem? Przeżyłem wszystko! Wszystko pamię- 
tam! Całe życie, prace naukowe, rodzinę, In- 
stytut... Nie mogłem wcielić się w niego. Ja 
nim jestem! Ale on zginął... Więc co? Życie 
pozagrobowe? Nonsens... 

Nowy typ percepcji. Na zmianę albo nie widzę 
nic, albo patrzę oczami kierowcy prowadzące- 
go samochód na krótkim odcinku w rejonie 
mojego wypadku. Odbieram przejazd na ja- 
kichś 200-300 metrach, a potem znów 
przerwa... 

Oczywiście! Wszystko to ma sens logiczny. 
Od początku miało. Po prostu odbieram do- 
znania zmysłowe różnych ludzi, ale tylko tych, 
którzy znajdują się aktualnie w sąsiedztwie 
miejsca wypadku. Dlaczego? Tak, logika 
w tym jest, ale chyba tylko paranoika. (Otwie- 
ram drzwi... Za progiem całuje mnie jakaś 
obca kobieta... „Chodź! Kolacja jeszcze nie 
wystygła”... Obca, wiejska izba... Siadam do 
stołu). Wiem! Nic się nie stało. Nadal jestem 
sobą, tyle że przeżywam akurat jakąś halucy- 
nację, nadzwyczaj rozbudowaną, ale spójną 
wewnętrznie... 

W jaki sposób? Halucynogeny? Mamy w In- 
stytucie. Sam brałem kilka razy na próbę, ale 
przecież nie dzisiaj. Przypadek? Ktoś mi zro- 
bił głupi kawał? Nie, jedno i drugie wykluczo- 
ne. Zresztą czy mógłby to być halucynogen? 
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Nie było przecież początkowych objawów, 
tych wszystkich orgii barw, kształtów, surrea- 
listycznych krajobrazów, wszystkiego, co za- 
zwyczaj przeżywałem... (Późny wieczór. . . Idę 
wąską uliczką... Przecież to moje miasto... 
Skręcam w pasaż... Wchodzę do jakiegoś ba- 
ru... Ogłuszająca muzyka... Prawie sama mło- 
dzież... No, nareszcie jesteś!). Chyba jednak 
to nie to. Więc co, wracamy znów do wypad- 
ku... Owszem, halucynacje związane z Szo- 
kiem pourazowym. Co prawda, brak wiary- 
godnych relacji na ten temat, ale rzecz jest 
teoretycznie możliwa... a gdyby tak od jutra 
przenieść Harrisa do zespołu Belliniego, byłby 
bliżej tego, co go interesuje, a przynajmniej 
miałbym z niego jakiś realny pożytek. . . A wte- 
dy nic się nie dzieje. Leżę w szpitalu, walczą 
o moje życie, a ja sobie imaginuję. (Znowu 
jakiś cholerny western!... Pędzą g dzi eś na 
koniach, a ja bym wyłączył to najchętniej, ale 
nie mogę zrobić ani jednego kroku w kierunku 
telewizora. . . Siedzę jak otępiały). Ale dlaczego 
mogę myśleć o swoich stanach psychicznych 
z dystansu? Dlaczego mogę je analizować? 
Subiektywnie mózg mój pracuje zupełnie nor- 
malnie. . . Trzeba tylko uczulić trochę Bellinie- 
go, niech mu da konkretną robotę, ale zostawi 
jakiś margines na własną działalność, elastycz- 
ność, to najważniejsze... A więc halucynacje 
w zakresie percepcji przy jednoczesnej trzeź- 
wości sądów. Coś jeszcze... Co?... Aha, prze- 
cież przed chwilą myślałem o tym, co mam 
załatwić jutro w Instytucie. Harris. Bellini. No 
tak! Ale to myślała jakaś inna część mnie. 
Czyżby halucynacja, czy cokolwiek to jest, 
zaczynała rozpadać się na niezależne fragmen- 
ty? (Stoję przed umundurowanym urzędni- 
kiem. Oddziela nas szeroka bariera. . . Spoglą- 
dam do tyłu.. . Tak, to hala naszego lotniska. . . 
Podaję urzędnikowi paszport... W środku fo- 
tografia jakiejś blondynki... Ingrid San-, 
dberg... Urzędnik podnosi wzrok, porównuje 
moją (?) twarz z fotografią ... Oddaje mi pasz- 
port... Proszę dalej!). Na pewno wszystko to, 
co odbieram, odbywa się poza moją wolą. Tak, 
jakbym włączał się przypadkowo do recepto- 
rów coraz innych osób... A oni stale chcieli, 
żebym zajął się biegami, a ja wolałem biegać za 
piłką chociażby w rezerwowej drużynie Uni- 



wersytetu, byle tylko za piłką, a nie w kółko po 
bieżni, a oni wciąż mówili: „Atkins, nie mamy 
dobrego długodystansowca, a ty, jakbyś tro- 
chę potrenował” - i nawet byłem bliski tego, 
ale po tym faulu pod bramką sprawa rozwiąza- 
ła się sama... Jednak trzeba równocześnie 
zabrać kogoś Belliniemu i dać na obecne miej- 
sce Harrisa, bo inaczej z miejsca podniesie się 
krzyk. Chyba znajdzie kogoś z kim rozstanie 
się bez żalu... ' 

W dodatku straciłem „spójność lokalizacyj- 
ną” percepcji, jaką miałem na początku. Obej- 
muję już znacznie większy rejon niż bezpo- 
średnio po wypadku. Jaki? Miasto, lotnisko. . . 
Zaraz! Wypadek wydarzył się osiem kilome- 
trów od miasta i kilkanaście od lotniska. Tak, 
Instytut jest mniej więcej pośrodku. Czyżby 
więc obszar mojej percepcji rozszerzał się na 
wszystkie strony?. . . I prawie rok utykałem na 
lewą nogę i tylko mała Ann wierzyła, że odzy- 
skam pełną sprawność, a oni mówili: „A 
widzisz, trzeba było rzucić tę całą piłkę” - 
i może właśnie dlatego zacząłem poważniej 
studiować, a mała Ann. . . (Ciemno. . . Od czasu 
do czasu migają z góry świa tła... Szyny. ..Jadę 
pociągiem przez tunel? Nie, jest za wąsko... 
Przestrzeń rozszerza się... Światło... Kopal- 
nia? Tak, prowadzę jakiś pojazd szynowy 
w kopalni)... Na sympozjum trzeba coś przy- 
gotować raczej na pokaz, nic konkretnego, bo 
na to za wcześnie, ale w miarę efektownego, 
coś, co by dobrze ustawiło nasz Instytut...' 

Już wiem, że tracę spójność osobowości. Niby 
jest tak, jak przy normalnej pracy mózgu, 
gdzie nakłada się na siebie cały szereg równole- 
głych procesów myślowych, ale nie są one tak 
ostro wyodrębnione. Przestrzeń, jaką ogar- 
niam, rozszerza się. Była kopalnia: Skąd? Są 
kopalnie kilkadziesiąt kilometrów na zachód 
od nas. Więc aż tak? Oczywiście, niby dlacze- 
go przestrzeń miałaby rozszerzać się tylko na 
płaszczyźnie, a nie sferycznie... Sfera? Kula? 
O czymś takim mówił Harris . T ylko w związ- 
ku z czym? Harris... Sfera... Harris... Pa- 
mięć... Harris... Cykl... Harris. 

★ 
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Plac Zwycięstwa. Słońce prawie w zenicie. 
Stoję na szczycie schodów katedry... Skąd się 
wziąłem w stolicy? Nie miałem w planie żadne- 
go wyjazdu. Aż do przyszłej niedzieli. Tyle 
spraw w Instytucie... Instytut?... Policja... 
Aha, wypadek! Przecież miałem wypadek! 
Obraz placu ginie raptownie. Wszystko 
wraca... 

Spałem? Chyba tak. Jest już przecież południe 
następnego (?) dnia. O czym myślałem ostat- 
nio? Wypadek... Harris... Przestrzeń... 
A więc to już tak daleko zaszło? Obejmuję już 
możliwością percepcji kilkaset kilometrów? 
Najwyraźniej. Zresztą tak powinno być zgod- 
nie z logiką wydarzeń... Rejon wypadku, po- 
tem miasto, lotnisko, gdzieś tak ze dwadzieś- 
cia kilometrów, kopalnia, a więc z sześćdzie- 
siąt, później chyba spałem, a teraz, po kilku 
godzinach, stolica... (Przedzieram się przez 
jakąś gęstwinę . . . Dziwne liście , kwiaty. ..Z te- 
go, co wiem, powinny to być tropikalne zaro- 
śla...). Dlaczego wybrałem akurat neurologię. 
Mała Ann? Możliwe, ale chyba bardziej oj- 
ciec... (Morze... Pochmurno... Stoję przy 
burcie . . . Silna fala. .. Morze. ..)... Mary będzie 
zła, że zamiast z rodziną do Bredshaw wybie- 
ram się na sympozjum, jakbym nie mógł wy- 
słać któregoś z zastępców. . . („Nie rób ze mnie 
idiotki ” - oburzona kobieca twarz)... Utrzy- 
mać to w kupie jeszcze z półtora roku, a potem 
zająć się swoim tematem... (Drzwi zamykają 
się powoli... Wciskam guzik... 18 piętro... 
Moja ręka jest czarna!). 

Skupić się, skupić się! To już chyba znacznie 
więcej. Tropiki, morze... Tysiące kilome- 
trów... Nie odbierać wrażeń wzrokowych! 
Zwiększają tylko zamęt, wnoszą dodatkowe 
skojarzenia, a więc zapewne i poboczne wątki 
myślowe. 

Gdy przestaję zwracać uwagę na otoczenie, 
zaczynam intensywniej myśleć, obraz rozpły- 
wa się. Szarość. No tak, teraz pewnie nakłada- 
ją się tysiące różnych obrazów. Tym lepiej. 
Przynajmniej można skoncentrować się. 
A więc tak. Mogę korzystać z receptorów 
wielu ludzi i to w bardzo rozległym rejonie, 
psychicznie nadal pozostając sobą. Co prawda, 
daje się zauważyć postępujący rozpad psychiki 
na niezależne części, ale każda z nich nadal 



należy do mnie, cały czas związana jest z moją 
przeszłością, teraźniejszością, pracą, rodziną. 
Dobrze, przyjmijmy za bezsporny fakt mojej 
tożsamości z profesorem Atkinsem... (No, 
teraz to już naprawdę dostaniesz, poczekaj 
tylko, aż przyjdzie ojciec, czy nie możesz być 
chociaż trochę taki jak Tom. . .). Co z wrażenia- 
mi zmysłowymi? Halucynacją raczej nie są. 
Zbyt realne na to. I mają swoją logikę. Prze- 
strzeń rozszerza się w miarę jednostajnie... 
A może nie? Chyba raczej coraz szybciej. 
Nieważne zresztą! Czas upływa raczej normal- 
nie. Więc czy w końcu odbieram obiektywną 
rzeczywistość czy nie? Tylko to jest ważne. 
Mniejsza już z mechanizmem takiego typu 
percepcji! Tylko czy jest ona wiernym odbi- 
ciem zachodzących wydarzeń? Bo jeśli tak, to 
znaczy, że nie żyję od kilkudziesięciu godzin. 
Przynajmniej moje ciało nie żyje... Po trzy- 
dziestu latach małżeństwa jeszcze nie może 
przyzwyczaić się do moich wyjazdów, wiem, 
wiem - za mało uwagi poświęcam dzieciom - 
wyrosły prawie bez ojca, nie jest z nimi tak 
źle... (Tarcze powoli zatrzymują się. Z brzę- 
kiem wypada kilka monet.) ... Kupiłem go za 
grosze, chłopcy się śmiali, a ileż kłopotów było 
z silnikiem, ale dwa lata wytrzymał, aż rozle- 
ciał się doszczętnie, prawie wszystko na raz... 
(Przepycham się przez tłum... Potworny 
ruch ... Korek na jezdni.). Dajmy na to... 
(Strzały... Przesuwające się tarcze.). Jeśli nie, 
to w najgorszym razie... 

•k 

Znowu osiągam jaką taką konsolidację. Ale 
tym razem trwało to chyba bardzo długo. 
Czuję, że minęły całe godziny. Jeśli chcę do 
czegoś dojść, muszę szybciej myśleć. 

Nie żyję. Fizycznie nie żyję, ale psychika moja 
pozostała. Dlaczego? Czyżby to było to, co 
przez stulecia uważano za ducha ożywiającego 
materię? Poniekąd. Ciało umarło, umysł po- 
został. Bez żartów! Jeśli psychika moja pozos- 
tała, to znaczy, że takie jest jedno z praw 
przyrody rządzących nią. To znaczy, że tak 
musi być i że tak jest zawsze. Bo nie mogę tego 
traktować jako jednorazowego fenomenu cze- 
goś, co spotkało tylko mnie. To byłoby za 
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proste. Muszę przyjąć za pewnik, że po śmier- 
ci psychika nie ginie, przynajmniej nie od 
razu, i może korzystać z receptorów innych 
ludzi. Mechanizm? (Grupa Judzi wokół stołu. 
Papiery. Zebranie, narada?... Wodospad... 
„Ach, daj spokój!”). 

★ 

... Patrycja pożyczała mi notatki, w moich 
było za dużo luk, bo gapiłem się przez okno 
i słuchałem odgłosów z boiska... Czy już zała- 
twiłem to przeniesienie Harrisa do Belliniego? 
Harris! Wracam raptownie do siebie, to zna- 
czy do tej części mojej świadomości, która 
analizuje aktualną sytuację. Znów upłynęło 
sporo czasu. Jaki jest więc mechanizm pośmie- 
rtnego bytu mojej psychiki? Tkwi on zapewne 
w jej istocie. A co z nią jest? Pamięć osobni- 
cza... Harris! Nie na darmo myśl o nim przy- 
wróciła mi konsolidację. To przecież był po- 
mysł Harrisa. Zaraz, jak to było? 

(Śnieg... Prawie nic nie widzę... Jakieś bu- 
dynki w oddali... Lód... Stacja badawcza?)... 
Nawet zastępcy nie mogłem wybrać sobie sam, 
wsadzili mi tego Mc Ilroya... 

Powraca cały wywód Harrisa, ale jakże wzbo- 
gacony teraz przez moje doznania. Wiem już 
wszystko. To, czego on domyślał się nieśmia- 
ło, znalazło potwierdzenie, i to prawie 
w apokaliptycznej wersji. 

Istotę świadomości zawsze upatrywano 
w osobniczej pamięci, jej zmianach, konsoli- 
dacji, kształtowaniu czy też możliwości ko- 
rzystania z niej na rozmaite sposoby. Nic więc 
dziwnego, że wszyscy chcieli zlokalizować ją, 
chociażby na siłę... Kora, hippokamp, te 
wszystkie doświadczenia, cięcia... Nic z tego 
nie wychodziło. Dopiero Harris... 

Idea jego była w swej ekstremalnej postaci 
bardzo prosta. Pamięć jest zjawiskiem falo- 
wym. Przynajmniej ta jej część, która decydu- 
je o świadomości, oderwana od całego wewnę- 
trznego sterowania organizmem. Jest to fala 
zamknięta w obrębie mózgoczaszki, sferyczna 
zapewne. A sam mózg? Pełni szereg funkcji. 
Ekranuje falę przed ucieczką na zewnątrz, 
wybiera z niej informacje, przetwarza je, 
wprowadza nowe. Niewątpliwie tworzy też 
pewne krótkotrwałe struktury pamięciowe, 



coś jak pamięci operacyjne maszyn cyfrowych. 
Oznaczałoby to także, że zasadnicze procesy 
myślowe zachodzą właśnie w obrębie fali, 
a mózg jedynie wychwytuje z niej końcowe 
wnioski. Tłumaczyłoby to różnorodność, wie- 
lotorowość i wielopoziomowość myśli... ( Od- 
daj , oddaj natychmiast! Mamo , znów zabrała 
mi...). Przecież to jest populacja reprezenta- 
tywna, a jeśli wynik się nie zgadza, to znaczy, 
że cała teoria jest diabła warta. . . Taka struktu- 
ra pamięci tłumaczyłaby wszystko. Gigantycz- 
ną pojemność, asocjacyjność, delokalizację, 
przypadkowość dostępu. Fakt, badania ak- 
tywności elektromagnetycznej mózgu na nic 
takiego nie wskazują. Ale przecież fala pamięci 
może mieć charakter niewykrywalny dotych- 
czas prowadzonymi doświadczeniami. Może 
to być, na przykład, fala zupełnie różna od 
elektromagnetycznej, a jeżeli nawet jest taka, 
może mieć bardzo szerokie pasmo. To ostatnie 
zgadzałoby się ze stwierdzoną hierarchicznoś- 
cią pamięci. A wtedy klasyczne eksperymenty 
są do niczego. Tak, wszystko się zgadza. 

A po śmierci? Cóż, mózg umiera, przestaje 
pełnić swoje funkcje, nie steruje już pamięcią 
i, co najważniejsze, nie ekranuje jej, nie utrzy- 
muje jej spoistości. Fala zaczyna rozpraszać się 
sferycznie, jest coraz większa, zaczyna się 
rozpadać... Wszystko to było... ( Półmrok , 
a w nim tłum ludzi wpatrzonych we mnie... 
Odwracam się powoli... Ołtarz... Karuzela 
zwalnia, zatrzymuje się, schodzę na miękkich 
ze strachu nogach. . . „Jeszcze raz, tato , jeszcze 
tylko raz”... „Alicjo, słodka Alicjo!”)... Skąd 
cudze receptory? Też można od biedy wytłu- 
maczyć. Pamięć utrzymywana w obrębie móz- 
gu niewątpliwie nie ma i nie może mieć kon- 
taktu z obcymi doznaniami. Zaś fala uwol- 
niona? 

★ 

Znów minęło wiele godzin. Czuję upływ czasu 
i wiem, że to już niedługo. Co to było? Aha, 
obce receptory. 

Co mózg przekazuje do pamięci? Informacje. 
Wszystkie, jakie odbierają zmysły. Załóżmy 
jednak, że przez dłuższy czas odbieramy te 
same wrażenia, na przykład przez kilka minut 
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wpatrujemy się w tę samą, statyczną scenę. Co 
wtedy? Mózg przekaże ją raz do pamięci i wy- 
starczy. A przez kolejne minuty emituje ją nie 
do pamięci, która odrzuca powielane informa- 
cje, ale na zewnątrz. Wysypisko śmieci. 

I wtedy moja uwolniona pamięć może odbie- 
rać, absorbować te szczątki, chociażby na dro- 
dze interferencji. I odbiera. Wszystkich, któ- 
rzy są w jej zasięgu. Niewątpliwie pogłębia to 
rozpad fali nasycając ją informacyjnie do gra- 
nic pojemności. (Strugi deszczu... Jakaś szara 
ulica ... Woda spływa mi po okularach... Mija- 
ją mnie samochody z włączonymi światłami . . . 
Biegnę... Trzech przede mną... Bardzo szyb- 
kie tempo. . . Przyspieszam . . . Już tylko dwóch , 
jeden)... Mam dzisiaj przeegzaminować trzy- 



dziestu? Zwariowali, kompletnie zwariowali. 
Pewnie, najłatwiej wszystko zwalić na mnie... 
Dlaczego jednak mogłem słuchać słów czy 
oglądać sceny, które zachodziły zdecydowanie 
jednorazowo? Cóż, bardzo często słyszymy 
albo widzimy coś, ale wcale tego nie odbiera- 
my, nie uświadamiamy sobie odbieranych 
wrażeń, traktujemy je jak szum. Czyli że do 
pewnego stopnia możemy sterować zapisem 
do pamięci. Jeśli czegoś pilnie, ze skupieniem 
słuchamy, wtedy zapisujemy to bezwzględnie 
do pamięci, jeżeli natomiast przechodzi to 
mimo nas, wówczas i mózg nie transmituje 
tego w obręb pamięci, a emituje na zewnątrz. 
Oczywiście. Gdy zamyślę się głęboko na jakiś 
czas, nie pamiętam później żadnych wrażeń 
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zewnętrznych z tego okresu. Mózg mój , zajęty 
przetwarzaniem danych z pamięci, nie mógł 
zapisywać nowych i odrzucał je. A wtedy mógł 
je odebrać każdy zmarły. 

Co będzie dalej? Nic. Rozpadam się. Przesta- 
nę być sobą. Umrę do końca. (Drukarka ma- 
szyny cyfrowej ... Błyskawicznie pojawiają się 
kolumny liczb . . . Dalej i dalej). 

★ 

(Osypisko kamieni i miałkiego piasku... Brnę 
pod górę ... Czarne niebo i jaskrawożółte 
gwiazdy ... Podnoszę głowę... Wielka błękitna 
tarcza... Ziemia!)... Co? Co? Księżyc? Ogar- 
niam już tyle! Można było spodziewać się. 
Chyba już niedługo. Ciekawe, ilu przede mną 
doszło do podobnych wniosków? Chyba każdy 
psycholog, neurolog czy biolog, jeżeli po 
śmierci nie popadł w kompletną panikę i za- 
chował na jakiś czas trzeźwość sądu. Co praw- 
da, nie każdy miał swego Harrisa. Bo tylko on 
już za życia... Otwieram posiedzenie Rady 
Instytutu. Punkt pierwszy: sprawa rozdziału 
dotacji na pierwsze półrocze. Sądzę, że wszy- 
scy zapoznali się z propozycją. Czy są jakieś 
inne wnioski? Panie profesorze, uważam, że 
nasz zespół został kompletnie zlekceważony... 
Pewnie, że oblałem, tak jak wszyscy. Nie będę 
uczyj się na pamięć idiotyzmów... „No i wi- 
dzisz, co z tego wyszło?”... Ileż spraw można 
wytłumaczyć takim modelem! Zjawiska pa- 
rapsychiczne, telepatia? Na pewno są tacy, co 
potrafią w kontrolowany, kierunkowy sposób 
emitować część swojej fali pamięciowej tak, by 
inny mózg mógł ją odebrać. Być może u niż- 
szych organizmów jest to regułą. A dalej intui- 
cja, wrodzone predyspozycje, pamięć gatun- 
kowa, instynkt stadny, jasnowidzenie? - ata- 
wistyczne uczulenie na odrzucane przez in- 
nych fragmenty fali, możliwość odbioru tych 
resztek... Nie mogę, nie wytrzymam, czy na- 
prawdę nie mogę dostać miejscowego znieczu- 
lenia? Doktorze, litości... 

★ 

. . . Dlaczego nie. . . uważaj , Bob idzie za tobą. . . 
Zostaw, nic z tego nie wyjdzie... Oni nie 



dowiedzą się tego. No, bo jak? Gdybym mógł 
żyć dalej wiedząc to, co wiem teraz! A cały 
Instytut jest gdzieś daleko, na peryferiach tej 
idei. Bawi się i upaja swoją niewiedzą. Tylko 
Harris... I jeszcze dziesięć, kto dodaje... 
20 25 30... wyłączaj powoli, już odczytaj wy- 
nik... Ta chmurka przypomina kotka... 

* 

(Woda... Ręka rozgarnia płynącą wodę)... 
Dziękuję, panie ministrze... Dobry piesek, 
dobry... Alicjo... Jeden, dwa, trzy, pięć 
a gdzie cztery? Cztery, pięć, pamiętaj... Har- 
ris! Nie poddawaj się, walcz, walcz o swój 
pomysł, walcz ze wszystkimi!... Na zdrowie, 
ale do dna, do dna chłopcy! H 2 S0 4 . . . Goniec na 
e5... Co z tego... Tylko pamiętaj, tak, jak się 
umówiliśmy. . . (Zapalone raptownie światło . .. 
Mrużę oczy)... Niech będzie... HARRIS, 
WALCZ! Tak, właśnie tak...??? ...abc... Pro- 
szę pana . . . Logarytm - nie wiem . . . Dłużej nie 
mogę... HARRIS!!!... Dobrze... Taram tam 
tam... Pqdaj... Poco... Już... Ona... HAR... 
albo... i... ja.. .47... E-dur... że... ?... e....o... 

★ 

Wracając z pogrzebu Harris był w ponurym 
nastroju. Spowodowała go nie tyle śmierć dy- 
rektora, z którym nie zdążył się zżyć przez 
kilka miesięcy, ani nawet padający od rana 
deszcz, ile przyszłość jego projektu. Podświa- 
domie wyczuwał, że Atkins, jeśli nawet nie 
popierał go bez reszty, to przynajmniej w jakiś 
sposób sympatyzował z nim, z jego sposobem 
myślenia, i że w końcu mógłby od niego 
uzyskać zezwolenie i środki na badania. Ale 
Mc Ilroy, który objął Instytut? Ten skostniały 
formalista... Nawet nie ma co poruszać z nim 
tego tematu. 

Przejaśniało. Po porannej mgle, po deszczu 
wyjrzało słońce. Poweselał od razu. Ech, co 
tam... Ani to pierwszy taki pomysł, ani ostat- 
ni. W końcu trafi na taki, który pozwolą mu 
realizować. Jest przecież tyle interesujących 
problemów w tej dziedzinie... 
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